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Entre las hojas de laurel, marchitas, 

de la corona vieja, 

que en lo alto de mi lecho suspendida, 

un triunfo no alcanzado me recuerda, 

una araña ha formado 

su lóbrega vivienda 

con hilos tembladores 

más blancos que la seda, 

donde aguarda a las moscas 

haciendo centinela 

a las moscas incautas 

que allí prisión encuentran, 

y que la araña chupa 

con ansiedad suprema. 

He querido matarla: 

Mas… ¡imposible! Al verla 

con sus patas peludas 

y su cabeza negra, 

la compasión invade 

mi corazón, y aquella 

criatura vil, entonces, 

como si comprendiera 

mi pensamiento, avanza 

sin temor, se me acerca 

como queriendo darme 

las gracias, y se aleja 

después, a su escondite 

desde el cual me contempla. 

Bien sabe que la odio 

por lo horrible y perversa; 

y que me alegraría 

si la encontrara muerta; 

mas ya de mí no huye, 

ni ante mis ojos tiembla; 

un leal enemigo 

quizás me juzga, y piensa 



al ver que la ventaja 

es mía, por la fuerza, 

¡que no extinguiré nunca 

su mísera existencia! 

En los días amargos 

en que gimo, y las quejas 

de mis labios se escapan 

en forma de blasfemias, 

alzo los tristes ojos 

a mi corona Vieja, 

y encuentro allí la araña, 

la misma araña fea 

con sus patas peludas 

Y su cabeza negra, 

¡como oyendo las frases 

que en mi boca aletean! 

En las noches sombrías 

cuando todas mis penas 

como negros vampiros 

sobre mi lecho vuelan, 

cuando el insomnio pinta 

las moradas ojeras, 

y las rojizas manchas 

en mi faz macilenta, 

me parece que baja 

la araña de su celda, 

y camina y camina… 

y camina sin tregua 

por mi semblante mustio 

hasta que el alba llega. 

¿Es compasiva? ¿Es mala? 

¿Indiferente? Vela 

mi sueño, y, cuando escribo, 

silenciosa me observa. 

¿Me compadece acaso? 

¿De mi dolor se alegra? 

¡Dime quién eres, monstruo! 

¿En tu cuerpo se alberga 

un espíritu? Dime: 

¿Es el alma de aquella 

mujer que me persigue, 

todavía, aunque muerta? 

¿La que mató mi dicha 

y me inundó en tristeza? 

Dime: ¿Acaso dejaste 



la vibradora selva, 

donde enredar solías, 

tus plateadas hebras, 

en las obscuras ramas 

de las frondosas ceibas, 

por venir a mi alcoba, 

en el misterio envuelta, 

como una envidia muda, 

como una viva mueca? 

¡Te hablo y tú nada dices, 

te hablo y no me contestas! 

¡Aparta, monstruo, huye 

otra vez, a tu celda! 

Quizás mañana mismo, 

cuando en mi lecho muera, 

cuando la ardiente sangre 

se cuaje entre mis venas 

y mis ojos se enturbien, 

tú, alimaña siniestra, 

bajarás silenciosa 

y en mi obscura melena 

formarás otro asilo, 

formarás otra tela, 

sólo por perseguirme 

¡hasta en la misma huesa! 

¡Qué importa!… nos odiamos, 

pero escucha: no temas, 

no temas por tu vida, 

¡es toda tuya, entera! 

¡Jamás romperé el hilo 

de tu muda existencia! 

Sigue viviendo, sigue, 

pero… ¡oculta en tu cueva! 

¡No salgas! ¡No me mires! 

No escuches más mis quejas, 

ni me muestres tus patas, 

¡ni tu cabeza negra!… 

Sigue viviendo sigue, 

inmunda compañera, 

entre las hojas de laurel marchitas 

de la corona vieja, 

que en lo alto de mi lecho suspendida 

¡un triunfo, no alcanzado, me recuerda! 

 


